乡村小路上。
这里位于一个山坳斜坡上。山坳低处横亘着一条河流。山坳高处是高山丛林。一条不规则的山沟从山坳高处汇入山坳低处的河流，将山坳一分为二。山坳下大半部分是梯田。上小半部分是山地。在梯田与山地接壤一线的附近坐落着十多户土瓦或琉璃瓦的土坯房。
白玉书从下向上行走在乡村小路上。
他看起来没什么色彩，浑身上下只有三种颜色。灰色外套，灰色卫裤，灰色网布运动鞋，就连露出的毛衣和袜子都是灰色的。黑色头发，黑框眼镜。黄色皮肤。精神利落的渐变短发似乎与他的穿衣风格格格不入。
他无悲无喜地走着。没有表情，也没有多余的动作，只是一边走一边观看四周的景色。
冬日的田地里没什么庄稼，看起来有些荒凉。
的确荒凉。不止是冬季的原因。
由于时代的向前，这里现在已经没什么人了，很多都去了镇里或城里生活，剩下的已经不多。那些土瓦房基本都是没人的，房子都已经不同程度的败落与垮塌，超过一半的土瓦房已经垮塌得不成样子。基本只有琉璃瓦房子才有人经管。就算有人经管，也不一定住了人。例如白玉书家。
人越来越少，种地的越来越少，田地越荒越多，草越荒越深，每一年回老家这边，白玉书都有种感觉，老家这边一年比一年荒了。
而且这里的地势是只有山脚的山坳有人家与田地，三面都是山坡与树林，更加显荒。
白玉书稍稍有些感慨，继续向上走。
走了一会儿，走到一户土坯房前。
这是一户典型的土坯房。一间堂屋，左右两间偏屋，再左边还有一间灶屋、一间茅屋加猪圈。正面三道门。堂屋的正大门，两扇门那种。灶屋一道门。茅屋一道门。
看得出来，这里已经很久没住人了，已经荒废很久了。地坝长满了杂草，地坝一角甚至长了好大一丛芋头。屋檐下散落着成堆的土瓦碎片。干檐上堆满的一捆捆木柴已经长虫生灰。门上的橘色油漆已经起壳剥落得斑驳。甚至就连垂直于地面的墙上都已经蒙了一层灰。
虽然荒废，土坯房整体还是完好的，没有像其它很多土瓦房那样出现垮塌的情况。这是依然有人经管的缘故。
近些年，琉璃瓦在农村慢慢流行。白玉书老家虽然已经不住人，但为了保住老房子，也换上了琉璃瓦。
很多土瓦房没人住了就很快败落与垮塌的原因，其实就是土瓦日晒雨淋破损，然后没人经管，漏雨就把房子漏垮了。
换上不容易破损的琉璃瓦，除非发生意外，可以说就算没人管了，也能保持很久。
白玉书走到地坝上，驻足。
他抬头扫视老房子。
老房子与记忆中的老房子没多大变化，除了土瓦换成了琉璃瓦，其它的都是老样子，就连墙上的石灰白字“爱护森林人人有责”八个大字都没有任何改变。
白玉书的表情略微有些怀念，从鼻子里叹出一口气，转头向灶屋门，走向灶屋门。
他走到灶屋门前，从荷包里掏出钥匙。
他用长锈的钥匙打开长锈的锁，再打开门，将锁和钥匙挂在门上。
他推开门，走进灶屋。
灶屋里空荡荡的，没有锅碗瓢盆，没有烟火气，灶台上、地上落满了柴火黑灰和灰尘。
白玉书走向左偏屋屋门，打开屋门，走进左偏屋。
左偏屋也是一样空荡荡的，完全没有家具之类。
白玉书继续走向堂屋门，打开堂屋门，走进堂屋。
堂屋终于不再那么空荡荡的了，堆了大半屋木柴。与干檐上的差不多，也已经长虫生灰。里面墙上正中心挂着一张毛伟人像。
白玉书走向堂屋大门，打开堂屋大门。
老房子许久不开的大门逐渐打开，发出咯吱咯吱尖锐刺耳的声音，白玉书站在正中间吸了一口从屋外面吹进去的新鲜空气，转而走向右偏屋。
被涂上橘色油漆的右偏屋门打开，白玉书从堂屋走进去。
右偏屋虽然也有些空荡，但还好，还放了一些东西。
最里面右边摆着一架老式的木床，木床空着，没有床垫、被子、蚊帐啥的，上面落满了灰尘。木床旁边，左边角落里还有箩筐
、簸箕、撮箕、竹篮、犁头、木梯等一些杂七杂八的东西。左偏屋中间右边放着一口漆了橘色油漆的木柜子，左边放着打谷子的半桶。挨着窗户的里面角落还有一架宽楼梯，可以走向楼上。楼上是木头横梁铺木板。窗户是以前那种老式木窗，外面木栏栅，里面大木格子镶嵌了玻璃。窗户正下面是一张宽板凳。
宽板凳宽超四十厘米，长近两米。农村也称杀猪板凳。
白玉书走向宽板凳。
随着白玉书的步伐，右偏屋里，他周围的空间荡起一阵涟漪，他周围的景象逐渐变得模糊。
白玉书一时茫然，不知所以。
场景仍在变换。
与白玉书近在咫尺的宽板凳逐渐失去踪影。
他所处的房间逐渐变成另一幅模样。
白玉书茫然四顾。
如果说之前的右偏屋放了点东西，但还是空荡，现在则有些拥挤了。
原本木床的位置依然是床。床架子上披上了补丁加补丁的旧蚊帐。床上铺好了被子。那被子颜色单一，深褐色，破旧破旧的。
原本木床旁边，左边角落堆放杂物的地方，出现了一个土砖仓库。仓库宽约一米五，进深约两米，高约两米五。仓库门离地一米，直到仓库顶，由横向的几块木板拼装组成。仓库看起来有些年头了，主体土砖颜色暗淡，还有些掉灰，到处是颜色较浅的新鲜泥土补丁。
原本左偏屋中间右边的木柜子被一张立式柜子取代，看起来不是装谷子的，而是衣柜。衣柜上面还并排放着两口箱子。
中间左边放半桶的地方则变成了一口木柜子和一口半米高的陶缸。
衣柜、箱子、木柜子都是木头原色。而且看起来比之前白玉书老家里废弃不要的柜子还要陈旧。
原本挨着窗户的里面角落放着一架宽楼梯，现在则放着一架立式橱柜一样的东西，也是木头原色，陈旧。
原本的两层楼则变成了一层，顶上就是房顶，房梁加土瓦片。
原本的木式玻璃窗户，则变成了木头格子窗户，上面贴着一张油纸一样的东西。
原本放宽板凳的地方，则变成了一张木头书案。
原本右偏屋门的位置还是门，但从还算完整的木门，变成了颜色暗沉的破旧木门。门关着。
原本的水泥地面变成了泥巴地。
可能是因为玻璃窗户变成油纸窗户，房间里面的光线比之前暗了非常多，非常昏暗。
好像还有什么改变，但白玉书没想起来是什么。
白玉书眼睛逐渐瞪大，嘴巴逐渐张开，表情逐渐呆滞，惊骇写在脸上。
他不敢相信自己的眼睛，抬起双手将眼镜架在脑门上，接着用双手使劲揉了揉双眼，再重新戴上眼镜。
看得清清楚楚，场景的的确确改变了。
白玉书不敢置信。这是穿越了？